Старость в современном обществе потеряла ореол авторитетности, зато поживела. В информационную эпоху количество лет ничего не определяет, определяет информационная насыщенность - и старый пустой мешок не авторитетнее пустого мешка молодого, среднего или зрелого.

Конечно, если пустой мешок найден в пирамиде фараона, он все-таки привлекает к себе внимание - и если старик один в толпе из молодых и зрелых. Но демографическая пирамида давно перевернулась, и старые пустые мешки теперь собираются вдесятером вокруг одной семилетней девочки, тогда как раньше десяток девочек скакал вокруг одного старого мешка.

Резко изменилась мемуаристика. Если раньше старик торжественно вспоминал, как встречался с поэтом, умершим в сорок лет, то теперь и поэты доживают до преклонных лет (впрочем, преклонные лета как раз самые непреклонные, ригидные). Как-то странно вспоминать, как встретился с великим таким-то сорок лет назад, когда великий очень даже жив и бьет хвостом почище тебя - он же великий, великие всегда бьют хвостами, а то и копытами. После шестидесяти все становятся примерно одного возраста, все ровеснички. Хоть какое-то лекарство против мемуаристики прежних времен, когда дожившее до дряхлости хлестаковствовало на несчастных недоживших.

На самом деле, старость и раньше была не такой уж редкостью - внутренняя, душевная старость. Дряхлеет ведь не только тело, но и психика, и как родиться заново человек может в любом возрасте, так и одряхлеть случается даже с детьми - и речь не о дряхлении от болезни, а о дряхлении от эгоизма и злости.

К счастью, детское дряхление - исключение. Но быстрое, обвальное дряхление в подростковом или юношеском возрасте - сплошь и рядом. Была живая душа - и молчалин.

Это еще неплохой вариант, а ведь есть еще и мертвые души в генеральских чинах, и даже подымай выше - полковники-с! Люди, решавшие свои душевные проблемы за счет маленьких обманов и, соответственно, самообманов (любой обман есть и самообман - только так человек может перехитрить совесть). Человек может придумать. что он верующий или, напротив, что он атеист. Может придумать, что он жадный или что он щедрый, добрый или злой. Неважно - важно, что придумал, а не открыл и не создал.

Физиологическая старость страшно укрепляет надменность - не потому, что старость, а потому что физиологическая. Еще живой! Многих пережил!! Долгота дней кажется доказательством правоты, а она доказывает лишь качество медицины и волю Божью.

Коснение, гордыня в любом возрасте нехороши, но у подростка они комичны, а у старика - трагичны. Старость такое же искушение как власть, только еще искусительнее. На вершины власти подымаются единицы, а на старость вкарабкиваются миллионы.

И кажется человеку, что вроде бы и не было в прошлом подлостей и ошибок, что нет в настоящем неискренности и лжи. Связи с окружающими слабеют, слабеет и благая зависимость от чужого мнения. Враги еще есть, но смотришь на них как сквозь перевернутый бинокль, и неважно, они на коне власти или ты. Там или там, а уже не страшно. Кажется, что можно на всех поплевывать - ну как же, я очень стар и очень мудр... "Стармуд", как выразился Фазиль Искадер. То самое бесстрашие идиота и подлеца, который лечится страхом Божьим.

Ничего ужасного в душевном дряхлении нет - оно лечится. Ужасно, что мало кто заботится о лечении. Проще наляпать пластырей, намазать зеленкой, наглотаться жаропонижающего, - в общем, лечить симптомы. А посмотришь внутрь, как говорил один нестарый помещик, - совершеннейший крокодил. И хорошо, если смотреть внутрь будет снаружи.

Конечно, лечить можно по-разному. Есть покаяние - "врачебница духовная". Не строить сложную конструкцию из самооправданий и иллюзий, а сказать себе прямо - сволочь, ты что ж такое наделал!

Веровать для этого, слава Богу, не обязательно. Лучше уж покаяние без веры, чем вера без покаяния - а такая бывает, и даже ох как бывает... Кстати, вера без покаяния - еще один лик пустого мешка.

Старость - как семь тощих лет после семи тучных, причем и накопить ничего не выйдет. Разговорчики про то, что если сберечь честь смолоду, если юность и зрелость провести в делах праведных, то и старость, глядишь, выйдет не старой, - это все опять самообман.

К счастью, дух, как и брюхо, вчерашнего добра не помнит. Это именно счастье, а не злодейство - что жизнь не есть инерция, не есть прямая через сколько-то там каких-то там точек. Жизнь есть ежедневное рождение, в том числе, в старости.

В 1960-е годы продавали в московских магазинах переводные картинки: блеклые, их надо было смочить водой, положить на бумагу и тереть. Блеклость скатывалась в бумажные катышки, которые невероятно приятно ощущались кончиками пальцев, и на бумаге появлялась яркое изображение. Тереть надо было очень осторожно - красочный слой легко рвался, даже не рвался, а превращался в некрасивую смутную рябь.

Старость - загадка извне и изнутри, потому что никогда толком не знаешь, докатал ли ты уже катышки, порвалась ли картинка, или, может, ты схитрил и перехитрил самого себя, наклеив вместо своей картинки чужую... Ишь, "опытом делиться" - самая гнусная придумка прежней старости... Катай-катай, кончики пальцев не стареют...

https://www.facebook.com/james.krotov?fref=ts